駐車場で出かける母とすれ違う。父は寝ていると
言うけれど、病室に行くとやっぱり起きている。
母を出してあげるために寝たふりをするのだ。

病室では樹木希林の新本を読む。深い言葉が
小気味よく連なっていく。味のある顔も好きだ。
彼女のように生きて逝くには、まず笑顔になろう。

そして、私の大好きな優しい父と明るい母を
大事にすること、家族を愛することで幸せな時間を
紡いで逝けるのだ。ありがたくて感謝がわいてきた。